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বন্ধুবরেষু 


স্পি ভা ভ্ডা স্তর 


ও 
অন্যান্য কবি ত! 


ঝড় 


সাইক্লোন বুঝি গোট। পৃথিবীতে উঠেছে জোরে, 
পৃথিবীর যত ছেলে মেয়ে আজ এখন থেকে : 
ভঙ্গুর ঘরে নিজেদের মন ধরে না রেখে-__ 
আশ্রয় নাও যেখানে তোমর। বাঁচবে নিজে | 


চাচিল ও আইসেনহায়োর হুমকি ছাড়ে, 
সিগের যোশিদা এই ছর্যোগে স্বার্থ খোৌজে-- 
নিজেকে বাচাতে ফরমোসা কেউ সফর করে, 
মনে কারো শুধ ছুরলভ যত বামনা জমে । 


ঈগলের ছায় শাস্তির ভাষা প্রচার করে, 
পৃথিবীতে তার বিসপিলতা এগিয়ে চলে : 
তোমরা তাঁদের মিষ্টি কথায় সাই না দিয়ে 
নিজেদের পায়ে নিজেরা যে যার কুড়ল মার ! 


ঘুমি বাতাস সারা পৃথিবীতে উঠেছে জোরে, 
দুনিয়ার যাতো সাদা, কালো আর হলদে ছেলে- 
মাশ্রয় নাও এক জোট হয়ে ছাউনি তলে 
সাইক্লোন বুঝি গোট। পৃথিবীকে উপ্টে দেবে । 


শিলাহ।র 


শান্তি 


ঝড় থেমে গেছে কে তাহার আজ খবর রাখে? 
বারুদের ঝাজে ঝোল্সে গিয়েছে সব-_ 
মত প্রান্তরে কাটাতাঁর বেড়া আল্গা শুয়ে। 
মৈত্রীর রাখী সকলের হাতে রহেছে বাধা ; 
হানাহানি সেথা নাই । 
মৃত প্রান্তরে কাটাতার বেড়া আল্গা শুয়ে ॥ 


প্রভাতী পাথের রক্তিম আলো আকাশে 
বে-আনেট মুখে 
ক্ররতার হাসি নাই | 
নাবিক আজিকে নাগরের বেশে চলেছে 
চোখে তার আছে বিজয়ীর চেকৃনাই । 
কাটাতার বাধা দেয় না- 
মান্তষের প্রাণ নেয় না। 
শান্তিবাদীর ঠোটের কিনারে 
আদিম হাসি যে নেমেছে। 
নশংসতাঁর অভিনায়ে ধীরে যবনিকাপাঁত হ'য়েছে 


কাঁটাতার ছেঁড়া, কসল মুড়ান মাঠে_- 
গাইতিকে নিয়ে সব সৈনিক মাতে। 


১৪ 


শিলাহার 


মাটি খোঁড়া দেখে আজিকে 
পরিখা বলেই জেনো না । 
প্রাসাদ উঠিবে এখানে 
হিংসাঁকে মনে বেধো না। 
মৈত্রীর রাখী সকলের হাতে রহেছে বাধা 
হাঁনাহাঁনি সেথা নাই, 
আজিকে সবাই ভাই । 
সকলের রবে সম অধিকার প্রাসাদ ভূয়ে, 
মুত প্রান্তরে কাটাতার বেড়া আল্গা। শুয়ে 


১৯ 


শিলাহার 
প্রশ্ন 


যাদের জীবনে আসেনি হুষ পড়েনি রোদ, 
ভীরু ছায়া আর ঠাণ্ডা বরফে যাদের বাঁস, 
বল্গা হরিণ আর শীল মাছ পিছনে ছুটে : 
তারা ক্ষীণ করে পৃথিবীর এই সময় আ্োত 


পেছ্লা বরফে পিছলিয়ে যায় যাদের শ্নেজ, 
সোণালী শঙ্য শুভ্র তৃবারে জমাট বাধে । 
যাদের আকাশ ঘন মেঘে থাকে নিতা ভারী, 
তারা৷ শেষ করে রাত্রির আয়ু গভীর ঘুমে । 


খ্যামেয়েদ আর ল্যাপ্‌*, “কিন? বুঝি ঘুমিয়ে রবে, 
'এক্ষিমো? আজো বরফের ঘরে রবে কি ঢাকা ? 
তোমাদের দেহে রক্ত যা বহে শুধু কি হিম, 

তাই তোমাদের আকাশে ওঠেনা স্ষ নব? 


১২ 


শিলাহার 


সারখা 


নতুন আলোর সন্ধান পাই আজ 
সারথী আমার বাম্পীয় রথ নিয়ে, 

ছুটে চলো যাই আজ সে সুদূর দেশে-__ 
যেখানে নতুন আলোর ইসারা হানে । 


ঘন মেঘে আজ আকাশ রহেছে ঢাকা, 
প্রলয় ঝাকুনি আজও বাতাসে ভারী : 
পৃথিবী তোমার দেহের প্রতিটি শিরা 
এই ছযোগে চঞ্চল হয় যেন। 


গোড়ালী ওড়ায় পথের শুকনো ধুলো 
পিপাস্থ মনের পিপাসা মিটবে বুঝি ! 
মানচিত্রের রেখা যাতে যায় মুছে, 

আণবিক বোমা আতঙ্ক আনে মনে। 


এই ছুর্যোগে সারথী ঘুমাও কেন? 

লালফৌজ দেখ চারিদিক করে লাল! 
নতুন আলোর নিশানা যেখানে খাঁড়। 
সন্ধানী মনে চলো আজ যাই সেথা। 


শিলাহার 


দেবতা 


মন্দিরে রেখেছ শুধু জানি : 
ভগ্নশিলাস্তপ, আর--- 
অপটু শিল্পীর গড়া নিষ্প্রাণ প্রতিমা । 
নয়তো অসৎ কোনো খেয়ালী বণিক 
আপনার স্বার্থ সাধনায় 
ভক্ত বলি আপনারে করিতে প্রচার 
জীবনের শেষ ক্ষণে 
হীন উপাজিত অর্থে 
প্রতিষ্ঠা করিয়া থাকে নতুন দেবতা । 


পরিতপ্ত অন্ধকার রাতে 
ন্বপ্লালু নয়নে_- 
তরল ঘুমের মাঝে 
তোমাদের চোখে ন্বপ্প জমে : 
কোথা কোন নিজন প্রান্তরে 
মৃত বুক্ষতলে 
মৃত্তিকার অন্তঃপুরে 
একখপ্ড শিলারূপে- 
আনাদার পড়ে রহে কে এক দেবতা। 
এইমব অনাদূত দেবতারা যত 
স্থান পায় 
তোমাদের যত গড়া পবিত্র মন্দিরে । 


১৪ 


শিলাহার 


গোধুলির মৃত্যু হলে 
মন্দিরের মাঁঝে 
তোমরা আনা করে! 
তোমাদের প্রতিষ্ঠিত 
যত হীন, অথব পাথর | 
আমরা ভুলিতে চাই 
এই রীতিনীতি 
মহুর্তে হউক লীন 
এইসব মন্দিরের চূড়া, 
আমরা চাহিনা মোটে-_ 
স্বার্থান্বেবী দেবতার ভীড়, 
যাহার প্রাচুষ নেই 
হাছে শুধু 'প্রলোভন 
আর- -প্রবঞ্চন। | 
আমাদের নতুন মন্দিরে 
আমরা যন্ত্রকে দেব, 
দেবতার ঠাই | 


৯৫ 


শিলাহার 
ইতিহাস 


তোমাদের ইতিহাসে আছে শুধু: 
কীতির কাহিনী 
রক্তপাত আর রাজা জয় 


শএশংসতা | 
মথব। বিঙগ্গাস মন্ড 
খেয়ালী রাজার কোনে। উদ্ভট কল্পন। 
গডিবারে তাজ, আর 
কুতুবমিনার-_ 
শন্য স্বপ্ী সার। 
নয়তো বন্দিনী কোনো | 
বেগমের কটু দীর্ঘশ্বাস 
উচ্ছৃসিত যৌবানের গান 
হারেমের রন্ধে রন্ধে বুথাই ঘুরিয়া মরে, তাই 
নিরুপায় দ্বাররক্ষী হাবসী প্রণয় 


মিথা। নয় 
শগামার সংশয়। 
সে জীবন সমাধির নিচে 
হাতীত বিলামী মনে 
আশ্রামেঘ মানে, 
এখন আকাশ শুধু | 


ধোয়া আর ধলোয় নল্সিন__ 


১৬ 


শিলাহার 


আমাদের দিন : 
আশ্বাস নিঃশ্বাসে ভরা । 
পাষাণ প্রতিমা যতো! 
সঞ্চয়ের হীন ভিত্তি পরে 
হাতুড়ীর ঘায়ে যাক্‌ ঝরে । 


শধ্যের সবুজ ঢেউ মুছে গেছে ভাই, 
স্বার্থ আর লোভের সংঘাতে : 
সৈনিকের রক্ত পদাঘাতে। 
আনিব আগামী কাল সম্ভাবনাময় 
সুর্যের যৌতুক আর 
আনন্দ কৌতুকে । 
সে দীপ্ত দিনের জন্য-__ 
থাক্‌ ইতিহাস 
আমি তার পুর্ণ প্রতিভাস | 


সপ 


শিলাহার 


সম্তভাবন। 


ঘন দুধোগে আকাশ, হয়েছে ভারী 
নিটোল আকাশ আজ বুঝি চীড় খাবে! 
ফাট। ফাটা মেঘ, কালো! হ'য়ে মেঘে জমে-__ 
তাই তো আকাশে তারা নেই সারি সারি। 


আকাশের রঙ ঘোলাটে হ'য়েছে আজ-_ 
ঘূণি বাতাস আরে! তাকে ঘোলা করে । 
নীল রঙ মুছে নতুন যে রও হবে 
আকাশের বুকে তাই হেনে যায় বাজ। 


নিছ্যৎ শার চিকুর ভেসে গিয়ে 
ফ্যাকাশে আকাশ আরে উজ্জ্বল হবে। 
পৃথিবীর বুকে নতুন স্থর্য এলে : 

দীপ্ত করবে রক্তিম আলো দিয়ে । 


১৬ 


শিলাহার 


দষ্টিদান 


দূরবীন দিয়ে ছুনিয়া দেখেছি ভাই : 
মেকী ও আসলে এক হয়ে গেছে 
কোনো ভেদাভেদ নাই। 
দূরবীন দিয়ে দুনিয়া দেখেছি ভাই 


দূর দিগন্তে দেখা যায় দেখি 
ঈগলের শত পাখা 
শত শত ছায়। পড়েছে তাদের 
এই পৃথিবীর বুকে__ 
মনে হয় যেন এসব ওদের শাখা । 


ওর। ভীড় করে আমাদের এ আকাশে 


নীচে যার! থাকে জানোয়ার তার! 
শুধু কাপে জানি ত্রাসে। 
ঘন মেঘ যেন জমেছে আকাশ গায় 


ছুষোৌগ বুঝি ঘনাবে এবার 
যদি কেহ দেয় সায়। 


এ মাটি যাদের 
যার বাস করে এই পৃথিবীর বুকে 
মেঘ বলে যেন তারা, 
হয় নাকো দিশেহারা । 


১৪ 


শিলাহছার 


_-৩ও সব কিছুই নয়। 
মেকী ও আসলে এক হ'য়ে গেছে 
সব ঠেলে দাও দূরে । 


দূরবীন দিয়ে আমি দেখিয়াছি ঘুরে 


আকাশের বুকে মেঘ ছুঁয়ে যারা 
এতদিন আছে জমে, 


দুরে দীও সব ঠেলে । 
এই দুনিয়ার আছে অধিকার : 
দুনিয়ার যারা ছেলে । 


দূরবীন দিয়ে ছুনিয়। দেখেছি ভাই : 
মেকী ও আসলে এক হ'য়ে গেছে 
কোনো ভেদীভেদ নাহ ॥ 


শিলাহার 
পুনশ্চ 


ঈশ্বর আজ রাঁজায় রাজায় লেগেছে লড়াই, 
বোমার বৃষ্টি দেশে ও বিদেশে পড়ছে সদাই 
উলুখড় আমি, ইছুরের ভয়ে আত্ম গোপন-_ 
সব চেয়ে সেরা এই নীতি জ্ঞান করেছি চয়ন। 


ঈশ্বর আজ কোনে রাজা যদ্দি পাঠীয় হুকুম : 

যুদ্ধ কোরতে। ধরবো অস্ত ছেড়ে দেবো ঘুম: 

জানি পাবো খেতে । আজ না পেলেও শেষে একদিন 
আশার বাণীতে মৃত্যুর ছায়া হোক বিলীন । 


ঈশ্বর, তুমি শুনেছ কখনো কোনো নির্জনে, 
মেরুযাত্রার গল্প আমার । ( যদিবা স্বপ্নে । ) 
চৈত্রের রৌদে এক নিঃশ্বাসে ঝড়ের মতন 

ছুটে গিয়ে ফের এসেছি আবার ছিলাম যেমন। 


তুমি ঈশ্বর জানো নিশ্চয় আমার ধরণ, 

বৃতুক্ষু আমি লড়াই কোরতে নই পেছপাও__ 
শৃঙ্খলা! নেই । তিলে তিলে মরে করলাম পণ 
শত্রুর যতো কামানের কাছে মৃত্যু-বরণ। 


২১ 


শিল্পাহার 
তুমি 


মদনের পঞ্চশরে বিদ্ধ হ'য়ে তুমি 

বসন্তের প্রথম পরশ জীবনেরে জানালো প্রণতি : 
প্রাণের প্রতিটি প্রান্তে পেলে তুমি নব শিহরণ _ 
অপাথিব তৃপ্তি এসে, মুত্া নিল সঞ্চিত আকুতি । 


তোমার ঈপ্সিত দিন ফিরে পেলে তুমি 
কামনার বন্ধি মাঝে দিলে আত্মাহুতি 

স্ষ্টি হলো নব বিস্ময়ের, বিগত দিনের স্মৃতি, 
আজি আর মর্মরিয়া উঠিবে না জানি--. 
জানাবে না কাহাকে মিনতি । 


তুমি যুগ বিপ্লবিনী ! 
দিশহীন ঝড়ে তুমি নহে! জানি মেঘ-_ 
তোমার প্রেরণা আছে-- 
রুধিতে অক্ষম সব তোমার দুর্বার গতিবেগ 
ইতিহাসে পাবে স্থান তোমার কীতির কথা, 
আজিকার দিন-- 
দম্পতি-রাত আজ তাই নহে উৎসব বিহীন | 


পরথিবীর কোন রশ্মি তোমারে আনিয়া! দিল জ্যোতি, 
তুমি নহে! দিক ভষ্টা, সথষ্টি করে! নবান মুরতি।' 


১৬ 


শিলাহার 


কবি, বর্ষা ও বিধাতা 


( অ[ন্ত্যকুষার সেনগুপ্ত-কে ) 


মাষাটের সাথে মিতালী পাতাও তুমি কবি._ 
কিন্তু, যখন বৃষ্টিরা নামে মেঘ চিরে, 
তুমি ও আমর! বর্ধাতি হাতে যাই ফিরে। 


শান্থির গাঁয়ে বৃষ্টির জল ভালো! লাগে, 
বিলিতি উঙের বিছানায় নিই আত্ম মন-_ 
বর্ষার গান বেতারে বন্দী নব রাগে। 


বৃষ্টির জলে যদি ভরে যায় হাটু ছুটো, 
সবহারার। যদিবা হারায় সব ঠীই-_ 
মটকাঁয় বসে আমরা তখন দেহ পাই । 


তুমি ও বিধাতা বার দিন বাসো ভালো : 
আমি তো। অকবি অকালে আমার নেভে আলো, 
তাই তো তুমি ও বা, বিধাতা নহো। ভালো । 


৩ 


শিলাহার 
পদধ্বননি 


জলে ভরপুর মাথা তুলে মাছে ঘাস-_- 
আসে পাশে লোক কুঁড়ে ঘরে করে বাস। 


মাঝখান চিরে বুদূর গেছে রেলের লাইন, 
আাকাশ ছোঁয়ার খেয়ালে তাকিয়ে রহেছে পাইন। 


দূর সীমানায় দেখা যায় শুধু সবুজ সারি, 
বণিকের সাথে ধানের ক্ষেতের নেইকো আড়ি। 


রায়ের কূপ বণিকের মনে দেয় ইংগীত, 
চাষীর বরাত উথ্‌লিয়ে ৫2 হলো স্থগিত। 


কাটফাটা রোদ চিক্কণ আনে জলে-- 
পানের গোড়ায় পচ ধরে কি কৌশলে । 


এলো লোনা জল শআালকে এলিয়ে দিয়ে 
[সানার স্বপন নয়নে হলো ঘে মাটি, 
শ্াস প্রশ্বাস বাধ! দেখি পাজরায় 

নীল মৃত্যু যে পাজরাকে ভাতড়ায়। 


৪ 


শিলাহার 


মন 


আমাদের এ জীবনে দেখি নাকে। কোনে রূপাস্তর 
আসে দিন আর চলে যায়-_ 

যান হ'য়ে শ্ৃর্য নেয় তিমিরে বিদায় 
কোনো দীপ্তি আসে নাকো জাগাতে অন্তর । 


প্রত্যহ প্রত্যক্ষ দেখি বন্দরের 'পর 

হাজার নাবিক আর নাগরের ভীড় 
লোনা সাগরের জল অতল গভীর! 

তারি পরে পাড়ি দেয় বৃতুক্ষু লক্কর 


অবিশ্রান্ত উন্যাদন। নিয়ে খুঁজে যাই জীবনের কুল 
আমরা ভাসিয়া যাই সময়ের আোতে-_ 

যদি বা আবার পাই স্ুদূরের ডাক 
সে ডাকের সাড়। দিয়ে বহমান মনে বুঝি তুল। 


হৃদয় হৃদয় নহে শুধু এ যে নিশ্প্রভ প্রান্তর, 
আমাদের এ জীবনে দেখি নাকো। কোনো রূপাস্তর ॥ 


৫ 


শিলাহার 
একুশে অগাষ্ট 


কমরেড্‌ তুমি নিয়েছ বৃহৎ ছুটি-_ 
কোনে উদ্বেগ নেই আজ তাই মনে, 
উদার মুক্তি পেয়েছ এবার তুমি, 
নীল মৃত্যুর অলস পদক্ষেপে । 


স্মৃতি পিঞ্জর আজ জানি গেছে ভেডে : 
বিপ্রবী মন ছুটেছে তোমার পিছু 
ক্লান্তি এখানে পাইনিকো। মোটে ঠাই, 
উক্ধাব মত বাণী তাই চারিধারে। 


রক্তের বীজ এখানে বুনেছ তুমি, 
ফসিলের সারে পেয়েছ নতুন প্রাণ। 
তোমার মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে সব 

সার৷ ছুনিয়ায় ছড়ায় নববিধান। 


প্রেরণ বহেছে ফল্কুর মত ধীরে 
তাই জীবনের ঘটেছে রূপান্তর 
পলাতক মন গণ্ডির মাঝে বাধা, 
উচ্ছাসহীন আজ সময়ের গতি। 


তোমার কীতি এখন রহেছে বেঁচে 
অগ্রণী আজে। চলে লাল পদাতিক, 
গ্রাম ব্রত গ্রহণ করেছে তারা 
সার্থক হোক তোমাকে স্মরণ করে। 


৮৬৬ 


শিলাহার 


বন্দীর বন্দন৷ 


প্রতিষ্ঠিত যে গতি সেথায় হানিল বিচ্ছেদ । 
ক্রিষ্ট মনে আদিলাম আমি 
লৌহাগার মাঝে__ 
অন্ধকার যেথায় বিরাজে 
সেথা মোর কানে আসে লৌহের বস্কার 


মনে নাই বিন্দুমাত্র ভয় 
কেবলই বিস্ময় ! 
যে ইন্দ্রিয় হয় অনুগামী 
প্রতিপক্ষে যায় সংক্ধার। 
কিসের জানায়ে সংকেত! 


যে শোণিত ধারা বহে 
হৃদয়ের প্রতি স্তরে স্তরে 
জানায় না কোনো অন্থুনয়, 
নিশ্চিত সেথায় হবে জয়। 


প্রাচীন কাহিনী এসে মনে দেয় সাড়া 
শত শত শোণিতের ধারা 
যে দিন গিয়াছে বহে 
অলক্ষ্যে কি মূক সত্য 


শি 


শিলাহার 


এর পরে আপনারে করেছে প্রতিষ্ঠা 
বিস্ৃতির প্রদোষে লুপ্ত হয়নি সে কথা ! 


আজি এই লৌহাগারে 
শত শত রক্তবীজ অংকুরিত হ'য়ে 
জাগাবে বিস্ময় ! 
সেথা আছে আমার প্রত্যয় : 
প্রদীপ্ত প্রভাতী রশ্মি একদিন আসি 
উজ্জ্বল করিবে জানি লৌহের শৃঙ্খল 


প্রেসিডেন্সী জেল 
৭ই নভেম্বর '৪২ 


্ 


শিলাহার 


রাতের শেষে 
( জীবনানন্দ দাশ-কে ) 


ধাডড়ের গাড়ীর ঘণ্ধর আওয়াজে 
আস্তাকুড়ে লেগেছে কুকুরের ঝগড়া 
নিদ্রাকাতার মাতাল চোখ ঝিমোচ্ছে : 
সহরের বিখ্যাত গলির পরিপাটি বিছানায়, 
পথচারী উর্বশী তখন স্বপ্ররাজ্যে । 


কাজলের কালিমা চোখে পুরু হ'য়ে জমে গেছে, 
ভিখিরিরাও ক্লাস্ত__ 

এলানো দেহে ফুটো। কাপড় দিয়ে উকি মারছে : 
বিবর্ণ নিস্তেজ স্তন । 


রাত্রের ববরতায় কলুষিত আবহাওয়া 
চৈতন্য ফিরে এসেছে 

তোমার 

আমার 

আর-_নাটোরের বনলতা সেনের । 


তোমার কবিতার কথা মনে পড়লো! 
পৃথিবীর সব বালিহাস মরে গেছে 
রাত্রির মৃত্যুতে : 

পৃথিবীর পেঁচা আর বাছুড়ের সব 


২৯ 


শিলাহার 


আডষ্ট ডানায় বিমোচ্ছে 
কালরাত্রির মত থম্‌ থমে বাদাম গাছে। 


প্রেমের খাবার নিয়ে আমিও ডেকেছিলাম অন্ত্রাণের রাতে 
সেই রাত্রি 

জিপিওর গনুজে লেগে ফিকে হ'য়ে গেল। 

নাবিকের তখনো ঘুমের আমেজ 

স্টীমারে তৌ৷ দিয়ে কাঁপিয়ে দিল বারোনম্বর জেটা। 


আমার বুকের কাছে কাল্পনিক বনলতা! সেন। 
অনেক গলানো রোদে পৃথিবী গেছে মরে, 
তাই সস্তা লেপের আড়াল থেকে দেখি : 
উবে গেল রাত্রি 

স্প্রীটের মতন। 


আমি চেয়েছিলাম নিজেকে 

মৃত্যুর মতন রাত্রির কুহেলিকায় ঢেকে রাখতে, 
লেপের তলায় যেমন ছিল আমার আছুর-গা । 
কিন্ত 

শীর্ণ পৃথিবীকে সেকবে বলে এলো জীর্ণ সব্ন 
তাই--এই বিশ্মরণী 

রাত্রির মৃত্যুতে । 


৩৪ 


শিলাহার 


সপিল 


তোমাকে সূর্য চেয়েছি বার বার আধারের মাঝে-_ 
আমাদের জীবনের ধরাকীধ। কাজে। 

পৃথিবীর কক্ষ পথে জীবনের অজেয় ঘোলাটে আবর্তে 
তোমার আহ্চিক গতি। যে কোনে সর্তে। 


ধানের শীষের ত্রান পেঁচকের দল পায় রাতে 
মাটি ও আকাশ দেখি বুদ হ'য়ে গেল, 

গুমোট লেগেই যেন শীখারীর হাতের করাতে 
সূর্য, তোমার আলো ম্লান হ'য়ে এলো । 


ইতিহাস ডাক দেয় তোমার আমার কথা নিয়ে 

ধানের শীষের! সব তালার আড়ালে _- 

নবাবের ফিকিরে চাষীদের আঙুল দেখিয়ে 

হারেমের অন্ধকারে ছুবাহু বাড়ালে! 

এলো ঝড়, গোটালে তাবু। প্রাণের মমতা গেল বেড়ে 
উদ্‌ত্রাস্ত মন নিয়ে কাকেদের দল 

যে দিকে তাকায় শুধু চোখে ভাসে জল 

খড়গপুর-কে ছেড়ে চলে গেল দানাপুরে যত কচি ধেড়ে। 


নিঃসঙ্গ বট, বৃষকাষ্ঠ হ'য়ে ফিরে পেলে পাহাড়ী স্তব্ধতা 
মানবিক তৃষা মন্ত্রীদের দিলে তৎপরতা । 

তারপর, পাজরার কাতর গোঙানি শোনো মাটির সরায় 
তবুও প্রাণের আলোড়ন শোনা যায় সোনালী ধরায়। 


/ 
৩১ 


শিলাহার 


এমনি দিনের বেল! নর্মমার কোলে মুন্বয়ী মিত্বিরের শব 

ভেসে গেছে সূর্যের অভাবে । চারিদিকে খালি কলরব। 

অভাব ছিল ন! মোটে নেতাদের বক্তৃতা, বিবৃতি কাগজের পাতায় 

পাতায় 

দেখেছি অনেক লোক মরে গেছে ফুটপাঁথে অথবা! কলের ধাতায়। 

সূর্য, তোমার আলোর জন্য কেঁদেছিল যীশু, বুদ্ধ আর মাফ্িন সৈনিক 

_তাইতো চৈনিক কুমারী গর্ভে মাফিনের জারজ সন্তান। 

_-তাইতো৷ তোমার প্রতীক আকা পতাকা মাকিনের হাতে ওড়ে 
দিকৃবিদিক 

( কিন্তু কুন্তীর ক্রন্দন ধ্বনি তাত্্র যুগেই হ'য়ে গেছে ম্নান। ) 


উনিশ তেতাল্লিশ গেছে আবার উনিশো তিপান্ন 

মন্ত্রীর মন্ত্না হলে! শেষ-_গৃরধোক্ত ধরনে । 

এবারেও শোনা যায় কলারোল দক্ষিণ ভারতে । অন্ন আর ধান্য। 
পৃথিবী ধূসর হোক তোমার কর্কশ তাপে- মানুষের বৃতূক্ষ মরনে। 


৩২ 


শিলাহার 
ফড়িঙ 
স্ব নয় চোখ চেয়ে দেখেছি একেলা! 
ধান কাট। ফাকা মাঠে কফডিঙের খেলা 


স্র্যের চিকণ রোদে-_ কখনো ছায়ায় 
ওড়ে আর বসে দেখি খড়ের ডগায়। 


দেখেছি একেল। বসে ফড়িভ অনেক 
দল বেঁধে উড়ে আসে বসেনা ক্ষনেক। 


সেই সব ফড়িঙর। উড়ে যায় চলে-_ 
কোথায় কোথায় যায় কিছুই না বলে। 


কত রঙ বেরঙের ফড়িঙের দল 
আপন পাখনা মেলে করে টলমল । 


বছর বছর ধরে দেখেছি তাদের, 
বাতাসের ঢেউ ঠেলে আসে ঠিক ফের । 


এবার আসেনি তারা পড়ে আছে মা», 
পুড়েছে কপাল সব-__মাটি ধরে ফাট্‌ ॥ 


৩ 


শিলাহার 


অন্বেষণ 


শহরের ভীড় ছেড়ে 

যারা যায় গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে 
দিক থেকে দ্রিগন্তের শেষ সীমানায় 
ওগো সীমা, তারা তো৷ জানে না তুমি 
নীলিমায় নীল। 

আকাশের মৃত সব নক্ষত্রের মত 
মধ্যান্থেরর ক্লাস্ত পশুর চোঁখের 

বোব! চাহনির মত খুঁজে খুঁজে ফেরে 
যেমন ফিরেছে দেখি : 

বাতাবী লেবুর শাখে 

ক্লান্ত মা--চীলেরা, 

চী' চী করে: মৃত, অপহৃত সন্তানকে মনে করে। 
ওগো! সীমা, তোমাকেও খুঁজি আমি 
কাতিকের হিমে ঢাক! রাতে 
সোনার তালের পাশে 

স্বাতি, পুষ্যা, ভরোণীর আসে পাশে । 


৩৪ 


শিলাহার 
কাম! 


কোনোদিন অতভ্ত্রাণের শেষ রাতে 

এক একা তোমার বিছানা ধরে 
তোমার চোখের পাতা 

কেঁদে কেঁদে গেছিল কি ফুলে? 

মনে মনে তখন কি আমার শরীর--_ 
আমার বিবর্ণ ছায়। মেঘের মতন নীল, 
চোখের মণির মতন পিঙ্গল 

জেনেও কি ধরে ছিলে ভুলে? 

শোন তবে : সেই রাতে -_ 

আমিও কেঁদেছি একা একা 

আমার দেহের রক্ত 

গাঢ় নীল হ"য়েছিল তোমার প্রেমের অপঘাতে 


বুক ফাটা কান! 

অশুদ্রের ঘরে কোনো বিধবা যুবতী । 
কামার সে শব শুনে 

মনে হয়-_তুমি, তুমি চন্দ্রাবতী 
শোকাকীর্ণ মন নিয়ে খুজে গেছো 
আনাড়ীর মত অদ্রাণের রাতে, 

একা একা তোমার বিছান। ধরে। 
কেঁদেছিলে তুমি, যেন-__ ৃ 

বিরহ ব্যথিত কোনো 

শালিকের একটানা কান্না শুনে প্রাতে ॥ 


৩৫ 


শিলাহার 
মুখোস 


তোমার মুখোস ফেলে খুলে-_ 
জীবনকে জানার স্থযোগ দাও, 
দাও-_মৃত্তিকার মৌদা গন্ধ 
জীবনকে জানার অভিনব ছন্দ। 
তোমার মুখোস আমি জানি 
অহঙ্কারের মুচ্ছায় : 

জীবনের কষ্ঠিপাথরে চলে যাচাই 
তাই, অন্দীমার ও মৃত্যু হয় সীমায়। 


যারা আজো তোমারই কাছে 

খালি আসে আর যায়, 

সেখানেও নেই জ্যোতন্নার হাতছানি 
সেখানেও নেই জীবনের টান। টানি। 


তোমার মুখোস খুলে দাও, 
খুলে ফেলো মিথ্যার ওড়ন!। 

জীবনের প্রান্তে মিশে যাও-__ 
বাঁচবার যুক্তি কি ছলনা ? 


শিলাহার 
ছায়াচ্ছন্ন 


রাতের কুহেলিকায় তোমাদের আমি খু'জি 
ওগে। তারকার মণি, মালবিকা। 

জীবনের স্পন্দনের সাথে সাথে 

সাজারুর কাট। যেন--আমাদের মন দিয়ে বুঝি । 


মনে পড়ে শরতের মেঘের মতন, 

আমরাও ভেসে ভেসে গেছি 

একটি বন্দর থেকে আর একটি বন্দরে । 

তিমি মাছের ঝাঁপ্টা আমরা পাইনি, 

পাইনি সমুদ্রে ডুব দিয়ে কোনো রত্ব। 

হিংসেয় আছড়ে পড়ছিল ঢেউগুলো 

আছড়ে পড়েছিল বালির কোলে-__ 

যেমন আছড়ে পড়ে বেস্থুরো৷ আব্দারে ধনীর তনয় 


সেইদিন ওগো মালবিক! রায়, 
আমাদের বেনামী বন্দরে 
ছিলে শুধু : তুমি আর আমি। 
আর ছিল লোন। জল-- 
অথৈ অথৈ জল 

কি করে জানি না-- 

সমুত্র শুকায়ে জল 


৩৭ 


শিলাহার 


আমার চোখের কোলে করে টলমল । 

ওগো, ওগো- তুমি মালবিকা রায় 

তোমার হৃদয় দিয়ে বলেছিলে : যাবেনা কোথাও । 
আকাশের তারা হয়ে দেখা যাবে। 

পৃথিবীর মাটির মানুষ 

নক্ষত্রর। হয়ে যাবে ম্লান তোমার জ্যোতিতে। 


তাই রাত্রের কুহেলিকায় 
আজো খুঁজে চলি 
ওগো মালবিকা রায় ॥ 


৩৮ 


শিলাহার 
মানুষ 


মণিকোঠায় যারা বসে আছ নিধিকারে 
তোমরা নেমে এসো আমাদের মধ্যে । 
নেমে এসো গগনচুম্বী অষ্টালিকা থেকে 
নেমে এসো, আর-_ 

মিশে যাঁও মেহনতী মানুষের সঙ্গে । 


দোঁলনার দোল! আর ভাল লাগে না, 

ভাঁল লাগে না৷ আর 

তোমাদের এ পোষাকী সভ্যতা । 

তোমাদের এ পৌষাকী রক্তে 

ফিরে আসম্মুক ধানের রক্ত, 

টইটুন্ুর হ'য়ে উঠুক সমুদ্রের ঢেউ-এর মতন । 
তোমাদের কৃত্রিম সভ্যতা আর ভাল লাগেনা, 
ভাল লাগে না ঘোলাটে মেঘের স্বপ্ন দেখতে-- 
আজ শুধু চাই__ 

স্র্যের তেজে পুড়ে ছাই হোক পৃথিবী-__ 

স্যষ্টি হোক নতুন পৃথিবী, 

আর নতুন সমাজ । 

বন্ধ্যা পৃথিবী পা"ক 

নতুন মানুষ । 


৩৪৯ 


শিলাহার 
বাতায়ন 


গরাদ ডভিডিয়ে ঘরে এসে পড়ে রোদ 
আমি দেখি 

ছুপুরে বাঁ ঝা করছে 

আকাশ 

আর বাতাস। 


জলপাই গাছের ভালে বসে ঝিমোচ্ছে : 
এক জোড়া শালিক । 

গরাদ দিয়ে দেখা যায় 

হাক্ষা মেঘগুলো ভেসে ভেসে যাচ্ছে-- 
মনে হয় যেন কাশ ফুলের চা বড়া । 


আর দেখি : 
নিবিকার চিত্তে 
আক্মান বদনে 

শুয়ে আছে-_ 
একফালি নদী-__ 
নাম তার সুবর্ণরেখা। ॥ 


শিলাহাক 


ডরোথীকে 


কবি বান্ধবী কোথায় আজ ? 
চলো ছুটে যাই গোপালপুরে । 
নীল রক্তের বাঁধন খুলে, 
হজনে মিলেই করবো কাজ । 


তোমার ইচ্ছা আমার মন-_ 
জীবনে ধরেছি নতুন পণ, 

ঘর ছাড়া যদি হতেই হয় __ 
বন্ধু মিলবে হযোধন । 


তোমার আকাশে স্তষ নেই 
চাদের ছলনা এড়াতে চাই । 
তোমার ও পথ জটিল জানি, 
এগোতে চাইলে হারাবো খেই । 


আমাদের ছচোখ ঝক্সে যাঁবে- 
সপেছি শরীর তোমার ভাবে । 

আমার আজকে নেইকে? পুজি, 
তাই তো তোমার প্রণয় খুজি । 


৪৯ 


শিলাছার 
প্রভু 


হে প্রভু, তোমার বাসন। বোঝাই ভার-_ 
আর কতদিন এমনি করেই যাবে ? 
মন্ত্রমুগ্ধ তোমার জীবন জানি, 

বেসাতি মিথ্য। স্তোক বাক্যই সার । 


জীবন বেঁধেছি হাড়হাবাতের ঘরে, 
অন্ন জোটেন। পরনে ছিন্ন কানি। 
স্বাধীন হবার তন্দ্রা ছুটেছে কবে-_- 
জীবন যুদ্ধে হাজার মানুষ মরে । 


এপারের খেয়া ওপারে ভেড়েনা মোটে । 
শাসনযন্ত্র শঙ্কিত করে মন, 

দেশী ও বিদেশী একাকার হয়ে গেছে-- 
সকল শকুনি এক ভাগাড়েই জোটে । 


হে প্রভূ, তোমার বাসনা বোঝাই ভার 
জীবনীশক্তি পাবো নাকি ফিরে আর ? 


গর 


শিলাহার 


বিলাপ 


চলোন! বন্ধু আজকে মিটিং করবো 
হাজর। পান্রে মাইক ঠ্যাভাবে ছ'জনা 
বাঁধা বুলি দিয়ে বিরোধী ভাষণ ছাড়বে! 
তা হ'লে জানবে সহজ কুৎসা রটনা । 


দ্ৰাক্ষাফলের নিঙড়ানেো। রস চাহিনা, 

মন পড়ে আছে পানাম! খালের ওপারে 
গ্রামে গ্রামে ঘুরে করেছি সঙের বেসাতি- 
এবার বন্ধু দাওন। চুকিয়ে মাহিন। । 


চলোনা শ্রীমতী ঢাকুরিয়া হদে বিকালে 
বুকে আটা থাক প্রগতিবাদীর নিশানা । 
নাস্তিক মন সহজেই পাবো সীমানা, 
লজ্জা তোমার ঢেকে দেবো লাল চেলীতে 


3৩ 


শিলানার 
মন্ুমেন্ট 


তুমি আমাদের একমাজ সাক্ষী । 
সত্যি কথা বলতেো। 

তোমার সামনে 

কত সভা হ'য়ে গেছে, 

কত নেতা দিয়ে গেছে 

দীপ্ত কণ্ছে তাদের ভাষণ । 


কতদিন 

কত ঘোড়সোয়ার পুলিশ 

ছত্রভঙ্গ করে দিয়ে গেছে 
আমাদের সভা, সমাবেশ । 
জনতার রক্তে 

শম্োড়াদের খুর হয়ে গেছে লাল । 


মুক্তি চাই 

সকলের মুক্তি চাই 

মুক্তি চাই মানুষের 

বাঁচার দাবী নিয়ে কত ভাষণ 
দিয়ে গেছে হাজার হাজার নেতা । 
সেই দিন উচু করে ধরেছি আমর 
আমাদের হাতের নিশান । 

তুমি একমাত্র সাক্ষী, 

সত্যি কথা বলতো আজকে-- 


শিলাহার 


আজ থেকে একুশ বছর আগে 
দেখে ছিলে কিনা ? 


আজ একুশ বছর পরে, 

তুমি রহে গেছ 

প্রহরীর মত-_ 

সহরের এক প্রাস্তে, 

যেন আজ আমাদের একমাত্র 
হুদিনের জ্বলস্ত স্বাক্ষর । 


প্রহরীর মত 

পাহারা! দিয়েই যাও তুমি, 
দিনরাত 

আমাদের মহানগরীকে | 


সেই দিনে যার। ছিল আমাদের সাথী, 
যাঁর দিয়েছিল আমাদের বাঁচার ভাষণ- 
ক্ষাস্ত আজ তাহাদের উগ্র আন্ফষীলন, 
দখল করেছে তারা ইংরেজ আসন । 


পেয়েছে শীসন ভার 

মুক্ত জাতি, যুক্ত কণ্ঠে গেয়ে যায় গান । 
ইংরেজ শাসনের হলো অবসান, 

শুধু তুমি__ 

আর হতভাগ্য আমরা সবাহ, 

আছি ঠিক ছিলাম যেমন ॥ 
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টশিঙললাহার 


কাশ্মীর 


কাকের মাংস খেয়েছে এবার কাক । 
ঘরোয়। যুদ্ধ কালনেমীদের কাজ, 
ভূ-ন্বর্গ আজ ইন্দ্রের হাত ছাড়া__ 
মাফিন আর ইংরেজ খোঁজে তাক। 


মজলিসে গিয়ে সালিসি মেনেছে যারা 
দগ্ধ মনের প্রতিচ্ছবিটি ধরে, 

ফিরে আসে তারা ভশাওতার রূপ দেখে : 
কাশ্মীর হবে কাশ্মীরীদের ছাড়া । 


কাশ্মীরে চলে নির্মম ব্যাভিচার 
ষড়যন্ত্রের কাহিনী জানো না কেউ, 
গ্রাহাম দৌত্য ব্যর্থ হয়েছে শুধু 
জেনেভায় চলে মহড়া মীমাংসার । 
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শিলাহার 


শাস্তি চাই 


শাস্তি চাই, শাস্তি চাই, মুক্তি চাই আজকে 

যুদ্ধ নয়, যুদ্ধ নয়__জীবন চাই যুঝতে 

বন্ধ করো! ধাপ্পা বাজী বাঁচার চাই মন্ত্র 

কায়েম করো সবাই মিলে শাস্তিকামী রাজ-কে । 


শুষবে বলে ফিকির করে আজকে যারা আসবে, 
ব্যর্থ করো তাদের আসা, ধ্বংস করো যাত্রা! । 
জীবন নিয়ে ফটক খেলা চলবে নাকো! আজকে 
শক্তি চাই যুঝবে বলে, ধৈর্য ধরো বাঁচবে । 


সঙ্ঘ গড়ে! শক্তি পাবে, মানুষ নয় খেলনা, 
শাস্তি-বাণী প্রচার করো, মানুষ তাতে জীগবে। 
যুদ্ববাজ সুযোগ খোজে-যুদ্ধ কিসে লাগবে 

মত্ত হ'য়ে রঙ্গ দেখে : আপনি দোলে দোলনা । 


শাস্তি চাই, শাস্তি চাই, আরতো৷ কিছুই চাইন। 
বাচার মতপ্বাচতে চাই- জীবন নয় ফেল্না । 
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শিলাহার 


শিলাহার 


আমাদের পূর্বপুরুষেরা-_ 

ধারা আজ চলে গেছে সীমান্ত ছাড়িয়ে শেষ সীমানায় 
বৃতুক্ষু গীড়িত চক্ষে পড়ে গেছে অমৃতপুত্রের জৈবনিক বাণী, 
তারা আজ কত দুরে? হে রুদ্র ভৈরব, 

সীমাস্তিকে মৃত মানবীরা__ 

আজো! কি রহেছে পড়ে, বিদগ্ধ হৃদয় নিয়ে 

মৃত নীলিমায়? 

মুগনাভি কস্তরীর কুত্রিম বিবর্ণ গন্ধ যেমন ছড়ায়” 
আকাশে বাতাসে রাত্রে, স্রিয়মাণ জীবনের শিরায় শিরায়। 
বাস্তবের রূঢ় ছায়া ঘনকৃ্ণ পক্ষ মেলি টানে যবনিকা 
ফেনিল স্বপ্নের ছায়া দিগন্ত বিস্তৃত যত মৃত মরীচিকা । 
কোথা দেই পৌরষত্ব ? আত্মঘাতী যুদ্ধে থাকে মন 
রামধন্তু গেয়ে, 

আমাদের হাড় আর মাঘ, করে দিলে কালি 
বৈদেশিক বণিকের সুড়ন্ুড়ি পেয়ে। 

আমি কবি শতাব্দীর । গান্ধারীর মত 

আবেদন নিয়ে আসিনি হেথায়। 

শুধু শুনি সমুদ্রের কলোধ্বনি বাঁলুকা বেলায়। 

আর শুনি : সজীব কণ্ঠের ধ্বনি--গণবাণী, 

তার প্রতিধ্বনি বহে 

খণ্ড খণ্ড জীবনের : খণ্ড খণ্ড বাণী 

নীলকণ্ঠে দোলে শিলাহার হয়ে ॥ 
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